Pakahduttavasta itkusta, kaaoksesta ja kauhusta ei tahdo tulla loppua. Sekasorto ja painostava kiire ympärilläni typistävät minut mitättömäksi pisteeksi keskelle muuttoani. Isoja ja pieniä matkalaukkuja, nyssäköitä, peittoja, kirjoja, vaatteita. Kaikki sekasortoisena odottamassa kunnollista ja järjestelmällistä paakkaamista. En mitenkään ehdi. Aikaa on liian vähän selvittää tämä karmea sekasotku. Kaiken lisäksi olen vieraalla maalla. Tulee itku, mutta nielen…